作為靈活就業的一種形態，外賣騎手入職門檻低、上班時間靈活、收入與接單量掛鉤，成為不少人就業和兼職的新選擇。然而，“被困在算法”里的外賣騎手，也面臨著諸多職業梗阻。

為真正體驗和了解外賣員的日常工作和生存現狀，近日，小岳通過外賣平臺的騎手招募，加入了外賣騎手的行列，體驗一番外賣騎手的入職和送餐經歷。

入職只需一部手機一輛電動車

如今，注冊外賣騎手前期的信息提交只需在手機上進行申請和操作。在外賣APP界面,小岳通過快速報名通道填報了自己的意向工作城市、地點及類型，并預留了自己的手機號。

剛提交資料不過十分鐘，外賣工作人員的電話就打了過來。在詢問了小岳的派送范圍后，工作人員告訴小岳：“你選的配送范圍可以，我們一般都會根據你的要求來，只要站點上不說不要人，我們這邊都可以給你安排的。”聽完后，本擔心平臺會指定相應派送范圍的小岳舒了口氣，“這個你不用擔心，基本上大家都會選擇自己方便或者熟悉的地方進行配送，我們這個要求基本上能滿足你的。”工作人員說。

在確認了配送范圍后，工作人員開始核實小岳的個人情況，“有騎行工具嗎?”“需要住宿舍嗎?”“手機能保持四個小時以上的接單，不卡頓嗎?”一系列的發問讓小岳有些懵，自己既沒有交通工具也沒送餐經驗，這種情況怎么辦?

面對小岳的擔心，工作人員的回答倒是很輕松，“不用擔心啦，只要你手機能下載專門的騎手接單軟件，就算沒有電動車，我們平臺可以提供租賃的。”工作人員笑著告訴他。

據工作人員介紹，外賣的每個配送站都有自己的宿舍，基本上是兩室一廳，可容納5到8人，員工只需每月繳納300元住宿費即可。騎行工具也可向公司申請租賃，一輛電動車每月的費用是499元，騎手一月接600單以上平臺會提供車輛補助，折合下來，電動車每月的租賃費用在200元左右。

工作人員表示，這些費用都可以在干滿一個月后，直接從當月所得工資中扣除，也就是所謂的“零元上崗”。“很簡單，如果你覺得可以的話，我發給你站點地址，你下午跟站長面談完，就可以現場簽字確認了。”

簽合同入職只用了兩天時間

當天下午，小岳來到了自己的配送站點。配送站點沒有固定的門頭店，而是在附近小區居民樓的一樓。四五十平米的房間里，擺放著兩張辦公桌和幾把椅子，房間外的院子里停放著騎行電動車，眼前的場景讓小岳有些恍惚。

看著小岳的反應，站長一邊盯著手機一邊告訴他：“這是我們的站點，也是你們下午休息的地方，當然這是如果你們愿意來的話，很多人圖省事一般也不來，你要是真的想干就聊聊，流程簡單，入職就可以開干了。”

從小岳進門那一刻，站長的手機就沒放下過。配送高峰期，當前線的外賣騎手們進入分秒必爭的“作戰狀態”時，坐在后方辦公室里的站長顯然不比他們輕松。站長每天僅靠一臺電腦和一部手機就能進行遠程遙控，電腦屏幕上的系統終端會隨時提示問題訂單的信息，他也可以查看每個騎手的動向，如果訂單出現問題，他會根據順路派單的原則，將訂單指派給附近的騎手，以保證整個配送過程的順暢。

說是現場面試，也就只是站長和和小岳進行了簡單的溝通交流，確定了小岳的入職意向后，站長告訴他，帶著身份證去醫院體檢，通過體檢就可以簽合同上崗了。“我們這個行業人員流動性很大，你考慮好了就行，要是今天能體檢，你當天也可以入職的。”

由于體檢項目需要空腹檢查，體檢只能在第二天一早進行。小岳在醫院通過一系列內外科的系統檢查，遞交了從業人員健康體檢表，但由于有的檢查項目需要一周才能出結果，小岳的健康證并沒有拿到手。撥通站長電話，站長回他：“沒關系，可以先簽合同，一般沒什么問題，走完流程等證到手就好了，你來簽合同吧。”站長催促著小岳來公司簽合同。

由于小岳是新手，所以簽訂的是一份固定終止期限的合同，期限為一年，其中試用期為30天。簽完字按下手印，小岳就有了一個新身份：外賣騎手。

跟著師傅練“跑圈”，頭盔被吹飛

站長告訴小岳，像他這種新手，按照常理第一天入職是不能送外賣的。平臺的新騎手入職培訓，基本上都是通過“以老帶新”的方式，就是用半天的時候跟著老騎手練習“跑圈”。

“注意事項簽合同的時候不也讓你簽了個入職須知嘛，你就多看幾遍，送餐的時候記住了就行。”站長叮囑小岳。

帶小岳“跑圈”的是做了兩年外賣的孫師傅。孫師傅個子不高，皮膚曬得黝黑，他見到小岳，笑著揶揄：“小伙子這么白凈，可是要做好被曬黑的準備啊。”說著他掀起了袖口，像他展示了胳膊內側的皮膚，比手臂外側黝黑的膚色要白上好幾個色號。

正是送餐的高峰期，顧不上多說話，孫師傅就帶著小岳準備取餐送餐。為了路上不耽誤時間，孫師傅騎了一輛125排量豪爵摩托車，“比電動車快多了，最起碼不用擔心沒電，加油就行。”

孫師傅手里連接了兩單，其中一單是重慶小面，到店取餐時店主還沒做好，說是面做早了會坨影響口感，孫師傅只好等著，所幸兩單送餐地點距離不遠，但配送時長所剩不多。

“一會兒我要跑快點，坐好!”孫師傅正駕駛著機車提醒小岳，小岳只好向后座挪了挪，讓腰部靠在配送箱上，找一個相對安全的坐姿，孫師傅加速著前行，“我的頭盔飛了!”小岳急忙喊道，可孫師傅并沒有聽到，仍舊向前行駛著，由于時速快，機車后座上聲音會被風壓的很小，“頭盔，飛了!”小岳幾乎睜不開眼，口罩乎在臉上要被風吹走，仍拍了拍孫師傅的肩膀，迎風朝他喊著。好在孫師傅聽到了，小岳及時返回取到了頭盔，有驚無險。

一個中午孫師傅跑了十七單，爬高樓層、找錯小區、定位導航不準這些問題時有發生，小岳跟著他累得氣喘吁吁，“這算是正常情況吧，要是順利點單量會多些。”等中午的高峰時段過去，孫師傅終于有了空閑和小岳交流。他表示，在一些高峰時間段，如果要想把手中的訂單都按時送達，幾乎不太可能。“就像今天這個，因為商家的原因取餐要等很久，我們送餐的時間就壓縮了。”孫師傅有些無奈，加之超時、差評，這些風險對于騎手都是“致命”的，“慢慢來，跑出經驗來就好了，這只是個開始。”孫師傅拍了拍小岳的肩膀。

兩天下來，看似順利的入職好像又沒有小岳想象中的那么順利，這場辛苦并刺激的體驗，讓小岳對外賣騎手有了一份新的認知。明天，他即將開啟自己的外賣送餐之路。記者 田汝曄 見習記者 岳致呈 王帥